2015-12-23

兩個層面辨別凡人與名家─《賈伯斯》與《史帝夫賈伯斯》

近期如果有人要開一門創意思考或故事行銷課,由衷建議使用2013年和2015年的兩部賈伯斯傳記電影做為教材,倒不是要研究賈伯斯本人,而是拿電影文本與敘事策略來互相分析比較,學生肯定能秒懂什麼叫「把故事說得比事實還精彩」和「把故事說得比真實更無聊」。

2013年艾希頓庫奇主演的《賈伯斯》(以下稱舊版),說真的,過目即忘,碰巧前不久電視播出稍作複習,卻因為剛看完2015年麥可法斯賓達版《史帝夫賈伯斯》(以下稱新版),更使得它弱點畢露。首先是選角,比起新版法斯賓達,舊版艾希頓庫奇雖與本尊較為貌似,但太魁梧的身材和太無害的臉蛋皆無法表現一代科技梟雄的複雜性,然而演員無法發揮其實是編導的問題。新版由導演丹尼鮑伊搭配編劇艾倫索金,其成效確實就像名字組合看上去的一樣厲害,按照索金風格慣例,片中的機鋒對白是以常人的1.5倍速運轉,高明的爭論戲之所以難寫,是因為必須確保每一方都能據理力爭,讓觀眾無法輕鬆決定誰對誰錯、跟著陷入矛盾,進而體會做人的為難。

反觀舊版,卻發現它始終都在避免言語和價值觀的衝突,只示意性地呈現「他們好像在吵架」──撂一句狠話、做一個激動的呼吸,僅此而已,並且又充斥太多肥皂劇情懷、拍太多情緒狀態,像是夥伴辭職後一人開著夜車在雨中大喊「不!」,以及被董事會否決後回到創業起點的車庫裡痛哭,老爸還適時現身安慰展現家庭溫情,這和新版中將新仇舊恨今昔對照的手法相比,舊版實在粗糙俗氣。再來是配樂,比起新版一開頭便使用一組充滿科技感、預告風雨欲來的新鮮音色,回去聽舊版裡那些百搭的抒情流行歌,簡直就是呆版了。

綜合歸納評比:新版的劇情結構是以三場產品發表會做為節點,將登場前的後台視作最具張力的風暴中心,這樣的切入點必定大勝舊版的斷斷續續人生流水帳;儘管新版尾聲讓所有爭執化解得略嫌急促,但同時也讓這個毀譽參半的角色回歸人本──一名試圖彌補過錯的父親,糾心度直接上跳若干層級。大事紀整理、便宜的化險為夷、以企業微電影思維製作的長片,當然也可稱作電影,但當主角已是普世公認的不凡之人,除了強調他複雜、明暗的性格魅力,也必須用更心機的敘事技巧,才能創造彼此加乘的匹敵之感。


一如蘋果著名的品牌廣告sloganthink different,這也是比較兩部賈伯斯電影後所能得到的驗證與啟發。


-本文刊載於大人物迷電影【電影吞食部】專欄

2015-12-05

那些不放過自己的,都叫傻子─《一個勺子》

2014金馬獎影帝、最佳新導演得主陳建斌,他的導演處女作《一個勺子》在事隔一年、歷經片中男配角王學兵涉毒風波後,終於上映。這中國近期的一票原是當紅演員,後因電影業大熱而想一圓導演夢的包括徐崢《人在囧途》系列、趙薇《致青春》、鄧超《分手大師》,甚至蘇有朋《左耳》,皆選擇了熱鬧賀歲、青春懷舊等致力於營造夢幻泡影的大片路線,當然以上並無敵視娛樂片的意思,只是這麼一比,就讓陳建斌顯得特立獨行──《一個勺子》除了緊扣他的西北出身背景,也將鏡頭照向城郊地區真實、粗礪的一面,如一則簡潔有力的寓言。

拉條子(陳建斌飾)和金枝子(蔣勤勤飾)夫婦是整起事件的核心,他們被夾在謀生本份和功利社會的中間孤軍奮戰,原著小說裡的主角務農,電影改動為牧羊人是更加貼合題旨的設定──既圈養著做為生計的羊群,同時自己也成了投機份子眼中的待宰羔羊。他們純樸心軟、道德標準高、不願意獨善其身,原本不情願地接濟勺子(傻子的西北方言)竟也慢慢生出了責任感,好不容易送走了勺子罪惡感卻又來了,儘管老婆哭喊「現在的社會好人沒好報」,拉條子仍難以理解人類的壞心眼與詐騙行為,當其它人前仆後繼奔上唯利是圖的輸送帶,那些留在原地不斷質問為什麼、學不會放過自己也不加入遊戲規則的人,就叫做傻子。


「傻子」在故事中段就因為被人領走而從此消失,成為拉條子口中的一個代名詞,他到底何許人也?從主角做的惡夢(夢見自己刺死躺在羊圈裡的男人,結果那男人就是自己)和去影印店委製尋人傳單(老闆問傻子的姓名,拉條子卻回答自己的名字)兩段暗示來看,傻子其實是主角自身的倒影吧。


-本文刊載於大人物迷電影【電影吞食部】專欄