惡俗沒有極限─《大宅們》

若是要把「黃金組合」的定義無限上綱，朱延平與邱瓈寬在某種程度上，絕對可以說是名氣最響亮的一組，從2011年的《新天生一對》再到2013年的《大尾鱸鰻》，台灣觀眾對於一次次力求突破水準新低點的兩人，始終展現著極大寬容度，不，應該說是奉金支持、鼓掌叫好。這對最佳拍檔合作以來，製片方針固然都是以「服務最大公約數觀眾」為至高無上的終極考量，所以我們其實也能理解這些電影在重逢父子的頭上大灑狗血、在秀場天王的身上大放屎尿屁與國罵，至少目標族群與商品屬性皆非常明確，但是，最新推出的《大宅們》，實在是一部邏輯非常奇怪的電影。

《大宅們》想通吃兩岸市場的企圖本無不妥，但東拼西湊的粗糙手法，就只是造就了一次極為難看的吃相：要賣給大陸二線以下城市的闔家觀眾，所以塞入了幾個中國演員來飾演鄉音濃重、作風土俗的鄉巴佬角色；要賣給未經世事的大都會學生，所以端出台式小清新偶像劇情懷，既有蕭敬騰抒情氣音式的主述唸白，又有江疏影古典中國不食人間煙火的小龍女臉孔（但被配上台灣腔國語），這是觀眾生活型態與地域上的混亂定位。

再者，本片一方面想藉由一群高富帥、白富美的大學生角色（但不少演員嚴重超齡），將時興的華美闊綽行頭餵給《小時代》之流的九０後少男少女，一方面卻在男女主角感情戲時，連續兩次使用八０年代崔健當紅的〈花房姑娘〉做為主打曲目，明顯是想取悅對之懷有青春期記憶的大齡觀眾（現年超過40歲），而在這些具有相斥性的元素之間擔任串接功能者，竟然又是大量《烏龍院》式的過時笑料（據說這些俗爛笑話皆為幕後團隊所聘請的若干幫手在網路論壇上蒐集而來），這是觀眾年齡層上的詭異定位。

要打造一部全世代的賣座電影，該費勁的理應是找到一個老少咸宜的單純核心價值，然而要是用錯了力，包山包海投進所有口感風味的食材，煮出來的無疑就是一鍋ㄆㄨㄣ（註：廚餘或餿水之意）。

－本文刊載於大人物迷電影【電影吞食部】專欄

Day 8：二０一四英法紀行

2014/1/8

過馬路後最近的一個肯辛頓公園入口，旁邊灑了一地萬頭鑽動的鴿群，灰灰白白的像條3D地毯，有時眼前的狗隻掙脫主人蹓繩追趕起松鼠，松鼠就暴衝起來嚇得鴿子四處飛竄，除此之外，整座公園便一望無際得像片荒野了，握著昨晚買的中東餡餅邊散步邊午餐，尋找朋友在網上推薦的Serpentine Gallery，說有一個小展覽值得看看。

走了好一段路才找到位在公園邊上的藝廊，再過去就是台灣房地產廣告最愛援引的海德公園，此時兩位女巡邏員騎與牽著共4匹馬經過，於是我與友人止步，看著牠們沿途留下的糞便虛線慢慢拉長，忽然見識到倫敦自然不造作的一面。

搭上地鐵，打算造訪具有移民聚居傳統，現則為青年創業根據地的城東區，同時尋獵一下以奇裝異服著稱的東倫敦人，可惜週間街上根本沒什麼人煙，在住宅區下車後，沿著鐵軌是幾間修車廠，教堂，學校，意料之外的寧靜安詳。幾乎就只是路，就只是走著，我一直偏好用這種方式窺探城市的內裡，唯一擔心的是友人會覺得無聊。

最後回到Liverpool Street，滿目盡是黑鴉鴉的下班人潮；鬧區中另一種更常見的人類，其實是相當年輕約莫20出頭，提了滿手國際精品購物袋如TODS的中國情侶，細看之下，他們身上穿的實是要價數萬元，卻被個人氣質襯托得就像量產成衣的羽絨外套，在近來火紅的Burger & Lobster店門口候位時，除了煩躁不耐，對於這番花大錢進行人衣互相糟蹋的行為，只能表示十分痛心。

Day 7：二０一四英法紀行

2014/1/7

記得當初規劃倫敦行程，安排了每早10點都要先去Leicester Square的半價票亭碰運氣買Tom Hiddleston主演的舞台劇，但最後，一次也沒成行，真正到達倫敦西區，只是為了看一眼《28天毀滅倒數》中的特拉法加廣場。說到廣場這種景點，除了華人世界的如中正紀念堂和天安門以外，其它皆屬於想像會比實際大上許多的狀況。環顧廣場一周，有隻胖鳥始終氣定神閒地棲息在Napier將軍雕像頭上。

西區是政經中心，舉目所及的建築與車流，都像在提醒上世紀的港人曾經多麼嚮往宗主國這方原版的港島中環；過馬路時，不遠處滑來一輛繫滿圓鼓鼓塑膠袋的腳踏車，車主則貌似梅林巫師，原來街友行頭放諸四海皆準，可見人類不言自明的神聖共性。

接下來的路線早就耳熟能詳了：聖保羅教堂、千禧橋、泰特美術館。渡河前路過一棟全透明玻璃帷幕的辦公樓，上班族們面對電腦穿著襯衫背對街道，我與友人偷偷在底下觀察良久，不過當然，怎麼都看不清那些螢幕上有些什麼。被美術館書店的尖端品味醍醐灌頂後出到河岸開始散步，正是華燈初上的時刻，夜空深藍而帶有一抹橘光，幾座鐵橋塔橋靜靜放射光彩，一邊走著一邊奢侈地想：泰晤士河畔景致已經漂亮得那麼不真實，之後塞納河的該怎麼辦。

冬季倫敦的地面永遠濕漉漉，每天出門時總會短暫放晴，但絕對憋不住12小時不下雨，回到SOHO吃夏威夷來的漢堡時，便又如此印證了一遍。

Day 6：二０一四英法紀行

2014/1/6

旅館離肯辛頓公園很近，位在一批大量複製的象牙白樓房群中，從窗戶看出去的對面其中一戶，出沒著幾名穿白長袍戴口罩的人類，我早也看晚也看，期待能看出他們到底在進行什麼研究，是藥物嗎，還是食品，至今仍參不透研發或者生產部門為何會設立在寧靜的住宅區。

大英博物館的門面遠比想像中迷你，迅速瀏覽過英人從世界各地偷拐搶騙來的文物後，思及近代世界史，雖然心有餘忿不可遏，但是在逛了周邊幾間硬芯的獨立書店，以及六０年代曾經風火著樂器行和錄音室的Denmark Street，即便什麼也都被時光沖刷得如斯沒落，就像街角兩棵光禿禿的大樹，只能拿來意淫英國搖滾之發祥，然而胸中仍不禁油然生起文明燦爛的壯闊情懷。

經過SOHO再往攝政與牛津街，某三角窗有間看似販賣南北雜貨，但其實叫做「Sounds of the Universe」的唱片行，明明拍了張門口的照片，但不知為何刻意不進店裡，如今想來略有一絲惘然。

下午遇到一個在咖啡攤工作的台灣男子，他和女友一起在倫敦打工度假，閒聊中聽聞他們的生活其實稱不上愜意，總為高額花費所苦，當時正處失業狀態的我與友人，身在異國最精華的中心商業區，一時之間竟覺得台灣一切都好虛幻，前也空後也絕，心裡無法確定究竟回不回得去。

Day 5：二０一四英法紀行

2014/1/5 

深黑的夜裡出發往倫敦，廂型車上還坐著為友人送行的女同學倆，駛向機場的路蜿延且窄小，行經天鵝湖那座山丘時，完全就如模型車的軌道，其餘空無一人的古城在瘖啞路燈下也顯得十足鬼魅，但像這樣隔著一扇車窗，津津有味注視流動的陌生街景，一直是我認為旅行中最棒的時刻之一。

很快便到希斯洛，兩人推拉著4大件巨重行李，在火車上看著景色從郊區漸層至都市，終於有了抵達倫敦的實感。中午過後直奔Brick Lane，如果要與亞洲對照，那就是個無論地形、商家和出沒族類，一切都很近似東京下北澤的區域，包括一旦偏離人潮洶湧的主街，沒幾步就會誤入恬靜住宅區的這一點，不是很好形容，總之給人一種生機蓬勃、真實活著的感覺。

細雨紛飛的東倫敦，仍然得依賴亞洲各地小吃拯救眾人的味蕾，和各種民族、各種奇異髮色、各種孔洞上穿著環的時髦男女站在市場角落進食，四處蒸騰著的熱氣與香氣中，突如其來了一份安心感，瞬間令人感到無比和諧。